■

うちの前にまれさんの運転する車が止まって
乗客のご年配方を置いたまま随分長いこと帰ってこない。

家を出てトボトボ歩いてるとどこからか聞き慣れた声
神社で秀ちゃんが結婚式してる？新年会？成人式？
そういえばなんで達ちゃんは結婚式呼んでくれなかったんだろか

坂くだりながらタバコ吸ってる。ここ通るのは何度目か